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Cartea a saptea
ARGOUL

I
Origine

Pigritia’ este un cuvant ingrozitor.

Da nagtere unei lumi, la pégre, adica hotia, si unui iad, la
pégrenne, adici foamea.

Asa ca trindavia e mama3.

Are un fecior, furtisagul, si o fiici, foamea.

In ce limba vine asta? In argou.

Dar ce este argoul? Este neam si vorbire la un loc.

Cand, in urma cu treizeci si patru de ani, povestitorul aces-
tor grave si intunecate intamplari introducea, in mijlocul unei
scrieri® ficute In acelasi scop ca si aceasta de acum, un hot care
vorbea argou, lumea s-a mirat si a prins si strige: ,Ce! Cum!
Argou! Dar argoul este inspaiméantitor! E limba pusciriasilor,
a ocnelor, a inchisorilor, a tot ceea ce o societate are mat de
lepadat!” etc., etc.

Niciodata n-am inteles acest fel de critici.

Dupa aceea, doi mari romancieri, dintre care unul este un
cunoscitor profund al sufletului omenesc, iar celilalt un nein-
fricat prieten al poporului, Balzac si Eugéne Sue3, punand pe
banditi sa vorbeasca in adevirata lor limb#, asa cum ficuse in
1828 autorul cartii Ultima zi a unui condamnat la moarte4,
s-au ridicat aceleasi nemultumiri. S-a spus inci o data: ,,Ce vor

! Inlimbalatini: ,lene“. Etimologia lui Victor Hugo este insa fantezistd; cuvintul

francez la pégre — banditii, escrocii, prostituatele — nu reprezinti termenul latin,

ci provensalul pego (smoala, lipici; metaforic: hot).

Ultima zi a unui condamnat la moarte

3 Scriitor francez contemporan lui Victor Hugo. Autorul romanului Misterele
Partsului (1843), care descrie medii mic-burgheze si evoci figuri din lumpenpro-
letariatul vremii.

4 Aceastd lucrare a lui Victor Hugo, aparuta in 1829, este o pledoarie impotriva
pedepsei cu moartea.

S}



8 ¢ Victor Hugo

seriitorii de la noi cu aceasti revoltitoare limba smechereas-

e

ci? Argoul este nesuferit! Argoul te infioard®. Cine zice nu?
Fari indoiala.

C4nd e vorba si misori adancimea unei rani, a unei pra-
pistii sau a unei societiti, de cAnd este o vina sd mergi cat mai
departe, si cobori cat mai addnc? Am crezut intotdeauna ca
lucrul acesta e cateodati o fapta de curaj, sau cel putin o actiune
simpli si folositoare, vrednicd de atentia binevoitoare pe care
o meritd datoria consimtita si adusi la indeplinire. De ce sa
nu cercetezi totul, si nu studiezi totul, si te opresti la mijlocul
drumului? Sonda trebuie si se opreascd, nu sondorul.

Bineinteles, a porni si cercetezi strafundurile intocmirii
sociale, ca si ajungi acolo unde se sfarseste pdmantul si in-
cepe mocirla; a riscoli aceste valuri groase, a urmari, a apuca
si a zvarli viu pe mal acest grai respingator, de pe care curg la
lumina zilei siroaie de noroi, acest vocabular scarbos, in care
fiecare cuvant pare un inel scirnav al unui monstru al ndmo-
lului si al intunecimilor, nu este o sarcind nici ispititoare si nici
usoari. Nimic nu este mai infiordtor decat si privesti in toata
goliciunea, la lumina gandirii, furnicarul inspaiméantdtor al ar-
goului. Pare ci e intr-adevdr un fel de cumplita salbdticiune a
noptii, smulsi din vizuina ei. {ti pare un groaznic maricinis
viu si zbarlit, care tresare, se migcd, se fraimants, isi cere inapoi
intunericul, amenint# si priveste. Cutare cuvant seamand cu o
ghearsi, cutare cu un ochi scurs si sdngerand, cate o fraza pare
¢i misca in felul foarfecilor de crab. Totul traieste cu vitalitatea
had3 a lucrurilor orinduite in neoranduiala.

Si pe urmi, de cind groaza impiedica studiul? De cand
boala alungi pe medic? Isi inchipuie cineva un naturalist care
ar refuza s studieze vipera, liliacul, scorpionul, scolopendra
si paianjenul cap-de-mort, aruncindu-le din nou in intuneric
cu vorbele: ,Oh! ce urate sunt!“ Culegitorul care ar intoarce
spatele argoului ar semana cu chirurgul care ar intoarce spa-
tele unui ulcer sau unui neg. Ar fi ca un filolog care ar sovai sd
examineze un fenomen lingvistic, ca un filosof care ar sovdi
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sa scruteze un fenomen omenesc. Cici trebuie spus limpede
acelora care nu stiu lucrul acesta: argoul este si un fapt literar,
si un rezultat social. Ce este, la drept vorbind, argoul? Argoul
este limba mizeriei.

Aici ne putem opri; putem generaliza faptul, ceea ce inseam-

nd cateodatd un fel de a-1 micsora; se poate spune ci toate mi-
zeriile, toate profesiunile si aproape toate accidentele ierarhiei
sociale si toate formele inteligentei isi au argoul lor. Negustorul,
care zice: ,Avem Montpellier, Marsilia calitate buni“; agentul
de schimb, care zice: ,Report, prim4, finele lunii®; jucitorul de
carti, care zice: , Terta si totul, se reia pica®; portirelul din in-
sulele Normande, care zice: ,Detinitorul, limitandu-se la bunul
lui, nu poate revendica fructele acestui bun in timpul sechestru-
lui succesoral al imobilelor renuntitorului“; vodevilistul, care
zice: ,Au inveselit ursul'®; artistul de teatru, care zice: ,Rati2;
filosoful, care zice: , Triplicitate fenomenali“; vanitorul, care
zice: ,Uite-1, nu e3“; frenologul, care zice: ,Amativitate, comba-
tivitate, secretivitate“; infanteristul, care zice: ,Gagica mea4“;
calaretul, care zice: ,Zmeul meu5“; maestrul de scrim#, care
zice: ,Terta, cvarta, rupeti”; tipograful, care zice: ,,S& vorbim pe
spalt®; toti, tipograf, maestru de scrimi, ciliret, infanterist, fre-
nolog, vanator, filosof, artist de teatru, vodevilist, portirel, juci-
tor de cérti, agent de schimb si negustor, toti vorbesc in argou.
Pictorul, care zice: ,Mazgalitorul meu®“; notarul, care zice:
»Irepadusul meu; barbierul, care zice: ,,Slujbasul meu®; cizma-
rul, care zice: ,,Carpaciul meu, toti vorbesc in argou. La nevoie,
dacd vrei neapdrat toate diferitele feluri de a spune dreapta si
stanga, marinarul: ,Babord si tribord“; masinistul teatrului:
~opre curte si spre gradina”“; paracliserul: ,,Pe ldngi strani si

Piesa a fost fluierata.

Am facut fiasco.

Iepurele (ba aici, ba acolo)

Pusca mea

Calul meu, bidiviul meu

Pictor novice, ucenic slab
Culisele din stinga si culisele din dreapta

]

14 0 s WK



10 = Victor Hugo

pe langa amvon®, toate sunt un fel de limbaj argotic. Exista
argoul fandositelor, dupa cum a existat argoul pretioaselor®.
Palatul Rambouillet se mirginea nitel cu Curtea Miracolelor?.
Exista argoul duceselor, dovada aceasta fraza dintr-un bilet
dulce al unei mari cocoane si foarte frumoase femei din tim-
pul Restauratiei: Veti gdsi in aceste barfeli o multimotivatie
pentru ca sd-mi dau drumul. Cifrurile diplomatice sunt un
fel de limbaj: cancelaria pontificald, spunind doudzeci i sase
in loc de Roma, grkzintgzyal in loc de cuvantul expeditie, si
abfxustgrnogrkru tu XI pentru a desemna pe ducele de
Modena, vorbeste in argou. Medicii din Evul Mediu, care, ca
si spund morcov, ridiche si nap, spuneau: Opoponach, perfro-
schinum, reptitalmus, dracatholicum angelorum, postmego-
rum, vorbeau in argou. Fabricantul de zahdr, care zice: Melasd,
cipatana, cristal, zat, lumps3, melis amestecat, obisnuit, ars,
placd4, acest industriag cumsecade vorbeste in argou. O anu-
mitd scoald criticd din urma cu douazeci de ani, care zicea:
Jumditate din Shakespeare constd numai in jocuri de cuvinte
st calambururi, vorbea in argou. Poetul si artistul, care, cu un
simft profund, vor califica pe domnul de Montmorency® ,,un
burghez®, fiindcii nu se pricepe la poezie si sculptura, vorbesc
argou. Academicianul clasic, care numeste florile, Flora, fruc-
tele, Pomona, marea, Neptun, dragostea, focuri, frumusetea,
farmece, un cal, un bidiviu, cocarda alba sau tricolora, tranda-
firul zeitei Belona, piliria in trei colturi, triunghiul lui Marte®,
acest academician clasic vorbeste in argou. Algebra, medicina,

1 Femeile afectate, pretentioase, numite asa in secolele al XVII-lea si al XVIII-lea

2 Celebrul Hétel de Rambouillet din Paris, in care, pAnd in 1648, marchiza de
Rambouillet primea societatea aristocratic a vremii, aléituri de o seamd de seri-
itori burghezi in slujba nobilimii si a monarhiei absolute, se indlta intre Luvru
si Hale. Dincolo de Hale se afla Curtea Miracolelor, cartier sordid.

3 Bucati de zahar de calitate inferioard
Turte de zahar

5  Mare feudal, a simpatizat, scurti vreme, cu revolutia burgheza. Devenit reacti-
onar si bigot, a emigrat si s-a alaturat Burbonilor.

6 Flora, Pomona, Neptun, Belona, Marte, zeite si zei din mitologia latina. Belona
era zeita razboiului; piliria in trei colturi era ,a lui Marte” fiindcé o purtau la
inceput (secolul al XVIII-lea) militarii.
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botanica, fiecare isi are argoul ei. Limba care se foloseste in
marind, aceastd admirabild limb4 a marii, atat de completi si
de pitoreasci, pe care au vorbit-o Jean Bart, Duquesne, Suffren
si Duperre’, limba care se amesteci cu scrasnetul catargelor,
cu zbarnaitul acelor ,,porto-voce®, cu zgomotul luptei piept la
piept pe o corabie cuceritd, cu leginarea vasului, cu vAntul, cu
furtuna, cu tunul, este un intreg argou eroic si impunitor, care,
fatd de sdlbaticul argou al hotilor, este ca leul fatii de sacal.

Fird indoiald. Dar, orice s-ar spune, felul acesta de a intele-
ge argoul este o generalizare pe care n-o va aproba chiar toati
lumea. Cat despre noi, vom pistra cuvantului vechiul lui inteles,
precis, marginit si hotérat, restrAngand argoul la argou. Argoul
adevirat, argoul prin excelenti, daci aceste dou# cuvinte pot
merge impreuna, strivechiul argou, care era un regat, nu este
altceva, o repetam, decit vorbirea urats, friméntati, ascunsa,
tradatoare, veninoasi, crudi, vicleani, josnici, profunda, fatald
a mizeriei. Sub toate injosirile si toate nenorocirile se gases-
te o ultima ticalosie, care se razvriteste, hotirati si inceapa
lupta impotriva tuturor intAmplarilor fericite si a drepturilor
ce domnesc in lume; in aceastd luptd inspiiméntitoare, cAnd
vicleand, cand cumplits, bolnava si fioroasi in acelasi timp,
ea atacd oranduirea sociald cu intepatura de ac a viciului si cu
lovitura de méciuci a crimei.

Pentru nevoile acestei lupte, mizeria a niscocit o limbi de
lupta: argoul.

A face s pluteasca si a mentine, deasupra pripastiei, dea-
supra uitdrii, fie numai si un fragment dintr-un grai oarecare,
grai pe care omul I-a vorbit si care s-ar pierde, adicd unul din
elementele, bune sau rele, care alcituiesc si intregesc o civiliza-
tie, iInseamnad a inmulti datele observatiei sociale, a sluji insisi
civilizatia. Acest serviciu l-a ficut Plaut?, vrand-nevrand, cind
a pus doi soldati cartaginezi si vorbeasci in limba fenician;

1 Amirali francezi din timpul monarhiei absolute

in comediile seriitorului latin Plaut (secolele ITI-IT1.H.) apar adesea personaje
populare, vorbind in argou roman.

2



12 e Victor Hugo

l-a ficut si Moliére, punand atitea personaje si vorbeasca in
limba levanitini sau in graiuri populare. Cand ajung la punct,
criticile se intetesc: feniciand, de minune! levantina, bravo!
chiar graiurile populare merg, sunt limbi care au apartinut unor
popoare sau unor provincii, dar argoul? La ce bun sa pastram
argoul? La ce bun s&-1 ajutidm ,sd pluteasca“?

La aceasta nu rispundem decét un cuvant. Bineinteles, dacd
limba pe care a vorbit-o un popor sau o provincie este vrednicd
de interes, e cu atat mai vrednicd de atentie si studiu limba pe
care a vorbit-o o anumitd mizerie.

In Franta, de pilda, de mai bine de patru sute de ani, a vor-
bit-o insd nu numai o anumitd mizerie, ci toatd mizeria cu pu-
tin{d, mizeria omeneasci.

Si-apoi, insistim, a studia diformitatile si infirmitatile soci-
ale, a le scoate la iveald spre a fi vindecate, nu e deloc un lucru
in fata ciruia si-ti fie permis sa alegi. Istoriograful obiceiurilor
si al ideilor nu are o misiune mai usoara decat istoriograful
evenimentelor. Acesta din urma priveste suprafata civilizatiei,
luptele dintre coroane, nasterea printilor, cisatoriile regilor,
batiliile, adunirile, marii oameni de stat, revolutiile la lumina
zilei, toatd partea din afard; celilalt istoriograf priveste indun-
tru, adancul, poporul, care munceste, care suferd si care agteap-
t4, femeia impovarati, copilul care se zbate si moard, luptele
surde dintre oameni, cruzimile necunoscute, prejudecatile,
nedreptitile stabilite, consecintele ascunse ale legii, preface-
rile tainice ale sufletelor, tresiririle nelimurite ale multimilor,
flamAnzii, descultii, golanii, dezmostenitii, orfanii, nenorocitii
si ticalosii, toata viermuiala riticitoare a intunericului. Trebuie
si se scufunde cu inima plina de mil, dar si de asprime, ca
un frate si ca un judecitor, pAnd la cazematele de nepatruns
in care se tarisc de-a valma cei care singera si cei care lovesc,
cei care plang si cei care blestema, cei care postesc si cei care
infulec, cei care induri riul si cei care il fac. Acesti istoriografi
ai inimilor si ai sufletelor au ei, oare, sarcini mai mici decat isto-
riografii faptelor exterioare? Oare Dante Alighieri sa fi avut mai
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putine lucruri de spus decit Machiavelli? Dedesubtul civilizatiei,
fiind mai adanc si mai intunecat, este mai putin insemnat decat
ceea ce e la suprafata? Ce se cunoaste din munte cind nu se
cunoaste pestera?

S-o spunem, de altfel, in treacit: din putinele cuvinte despre
cele de mai sus s-ar putea stabili, intre cele doud categorii de
istoriografi, o deosebire net, care nu existdl in mintea noastra.
Nimeni nu poate fi un bun istoric al vietii adevirate, vazuta de
toti, izbitoare si obgteasca a popoarelor, dacd nu este in ace-
lasi timp, intr-o oarecare masura, istoricul vietii lor ascunse si
adanci; nimeni nu e bun istoric al celor dinduntru daci nu stie
sa fie, la nevoie, istoric al celor din afari. Istoria moravurilor
si a ideilor patrunde in aceea a evenimentelor, si invers. Sunt
doua feluri de fapte deosebite, care corespund, care se inlintuie
intotdeauna si adesea se determinai reciproc. Toate liniile mari,
pe care providenta le trage deasupra unei natiuni, au paralelele
lor intunecate, dar deslusite in adinc, si toate zvarcolirile adan-
cului provoaca friméantare la suprafati. Adevirata istorie fiind
amestecata in tot, istoriograful adevirat se amesteca in tot.

Omul nu este un cerc cu un singur centru; e o elipsi cu doui
focare: faptele si ideile.

Argoul nu este altceva decit un vestiar in care limba, urmi-
rind si facd o fapta rea, se travesteste, imbricind cuvinte-mésti
si metafore-zdrente.

Si ajunge, in felul acesta, groaznica.

Abia mai poate fi recunoscuti. Mai e ea, oare, limba fran-
ceza? Iat-o gata s se arate pe sceni, sd dea rispuns crimei,
potrivitd tuturor, treburilor din catastiful blestemitiilor. Nu
merge, ci sontacéie, schiopitand in cirja Curtii Miracolelor,
carja care se poate preschimba in méciuci; e limba derbedeilor,
a cersetorimii; toate stafiile omenesti, ajutdnd-o si se imbrace,
au si sulemenit-o; se tariste si se ridicd, asa cum face orice
reptila. E in stare si implineasca toate rolurile, preficuti de
sarlatani, inveninata de otrivituri, innegritd cu funingine de
incendiatori; ucigasii o boiesc cu rosu.
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Cénd ascultati, voi, oameni cumsecade, la usile societatii,
prindeti dialogul celor de afara. Auziti intrebari si raspunsuri.
Percepeti fara si intelegeti un murmur hidos, aducand a vorbire
omeneasci, dar mai aproape de urlet decét de cuvant. E argoul.
Cuvintele sunt pocite, pecetluite de nu stiu ce bestialitate ne-
maivizutd. Parca ar vorbi hidrele.

E ceea ce nu se poate intelege sub vilul intunericului.
Scrasnetele si soaptele miresc umbra prin taina. E intunecime
in nenorocire, e si mai mare intunecime in miezul crimei; bez-
nele acestea contopite compun argoul. Intuneric in vizduh,
intuneric in fapte, intuneric in glasuri. Inspaimantitoare lim-
ba-broasci; intr-un necontenit du-te-vino, topiie, se tariste
plina de bale si se misca infioritor intr-o ceata cenusie fara
margini, plamadita din ploaie, din noapte, din foame, din viciu,
din minciund, din nedreptate, din goliciune, din asfixie si din
iarnd, in sfirsit, asta e lumina nenorocitilor.

Fie-ne mil4 de osanditi! Vai, cine suntem noi, noi insine?
Cine sunt eu, care vorbesc? Cine sunteti voi, care ma ascultati?
De unde venim? Si este, oare, asa de sigur ¢ n-am facut nimic
inainte de-a ne fi ndscut? Pamantul cam seamina cu o temnita.
Cine stie dacd omul nu este un recidivist al justitiei divine?

Priviti viata de aproape! E ficuti in asa fel, incit se simte
pretutindeni osanda.

Esti ceea ce se cheama un om fericit? Ei bine, esti in toate zi-
lele trist. Fiecare zi isi are marea ei suferint sau grija ei marun-
ta. Ieri tremurai pentru sinétatea cuiva drag, azi ti-e teami de
a ta; maine vei avea o nelinigte bineasca, poimaine vei infrunta
ocara unui calomniator, raspoimaine vei suferi de nenorocirea
unui prieten; pe urma va fi vremea rea si pe urma ceva se va
sparge sau se va pierde; apoi, o placere pe care constiinta si gira
spinarii ti-o imputi; altd datd, desfiasurarea treburilor publice.
Fira si mai punem la socoteald suferintele inimii. Si asa mai
departe. Un nor se risipeste, altul se formeaza. Abia o zi daca
e plind dintr-o sutd de veselie si de soare. Si tu inca faci parte
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dintre pufinii oameni fericiti! Cat despre ceilalti, asupra lor e
0 noapte vesnica.

Singura impartire a oamenilor este aceasta: luminati si
Intunecati. Singura tinti este asta: si micsorim numirul in-
tunecatilor si sd sporim numirul celorlalti. De aceea strigim:
Invatamant! Stiinta! A invita pe altul si citeasci inseamni si
aprinzi focul; orice literi silabisita scinteiazi.

De altfel, cine zice lumind nu zice numaidecat bucurie. in
lumind se sufer, prisosul arde. Flacara este dusmanul aripii.
A arde férd a inceta sa zbori, iata minunea geniului!

Cénd veti cunoaste si cAnd veti iubi, veti suferi si atunci.
Ziua rdsare plangind. Luminatii plang chiar daci ar plange
numai pentru intunecati.

11
Radacini

Argoul este limba intunecatilor.

In fata acestui dialect neinteles, intinat si rizvritit totodat3,
cugetatorul se induiogeaza pani in cele mai nebanuite adan-
cimi ale sufletului, iar sociologul e indemnat la meditatiile sale
cele mai zguduitoare. Argoul poarti cu el un blestem. Fiecare
silabd e insemnat3 in acest blestem. Cuvintele limbii poporului
apar in argou schimonosite si chircite ca sub fierul rosu al ci-
laului. Unele parci fumegi inci. Adesea, cite o frazi pare a fi
umarul ars cu fierul al vreunui talhar, dezgolit pe neasteptate.
Ideea aproape ci refuzi si se lase exprimati de aceste cuvinte
imbdtranite in rele. Metafora, in argou, este cAteodati atat de
sfruntata, incit simti ci a stat in fiare.

De altfel, cu toate acestea, si tocmai din aceste pricini, ciu-
data limba are de drept compartimentul ei in marele cazier
nepartinitor, unde e loc pentru paraua ruginita, ca si pentru
medalia de aur, si care se numeste literaturi. Argoul, fie ci
vrem, fie ¢ nu, isi are sintaxa si poezia sa. E o limba. Daci,
dupd slutenia anumitor cuvinte, se recunoaste ci a fost molfiits
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de Mandrin!, se simte insi in strilucirea anumitor metonimil
cd si Villon a vorbit-o.

Mais ot sont les neiges d’antan?? este un vers in argou.
Antan — ante annum — este un cuvant din argoul Thunes3 si
inseamn# anul trecut, cu un sens mai larg: altddatd. Se mai
putea citi in urma cu treizeci si cinci de ani, in epoca pleca-
rii cetei de ocnasi din 1827, intr-una din carcerele din Bicétre,
aceasti zicald zgariati cu cuiul pe zid de un ,rege” din Thunes,
condamnat la galere: Les dabs d’antan trimaient siempre pour
la pierre du Codsre. Asta inseamni: Regii de altddatd se du-
ceau totdeauna sd fie unsi. In mintea acelui ,rege”, ungerea,
incoronarea, era ocna.

Cuvantul décarade, care exprima plecarea in galop a unei
triisuri grele, este pus pe seama lui Villon, si vrednic de el. Acest
cuvAnt, care iti sugereazi scipdrarea copitelor pe caldaram,
rezumd intr-o onomatopee magistrald intregul vers admirabil
al lui La Fontaine: Six forts chevaux tiraient au coche.4

Din punct de vedere pur literar, putine studii ar fi mai is-
pititoare si mai fecunde decét cel al argoului. Este o intreaga
limbi in limb4, un fel de excrescenta bolnévicioasd, un altoi
nesinatos care a dat nastere unei vegetatii, un parazit care si-a
infipt radicinile in stravechiul trunchi galic si al carui frunzig
sinistru se taraie pe o intreaga parte a limbii. E ceea ce am putea
numi primul aspect, aspectul vulgar al argoului. Dar pentru cei
care studiazi limba asa cum trebuie studiata, adica asa cum ge-
ologii studiazi paméntul, argoul apare ca o adevdrata aluviune.
Dupi cum sapi mai mult sau mai putin adanc, gsesti in argou
dedesubtul vechii limbi franceze populare, provensala, spani-
ola, o firama de italian#, de levantina, adica limba porturilor
Mediteranei, engleza si germana, romana, in cele trei varietdti:

romano-francezi, romano-italiani si romano-roman4, latina,

1 Bandit si contrabandist francez din prima jumiitate a secolului al XVIII-lea

2 Dar unde sunt zipezile de altidata? (vers din Frangois Villon)

3 Argoul din Tunis, cunoscut pe vremea expeditiei regelui Ludovic al IX-lea im-
potriva Tunisului

4 Sase cal puternici trageau o diligenta.
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in sfarsit, basca si celtica. Formatie profunda si ciudati. Edificiu
subpadmantean, zidit in devilmisie de toti mizerabilii. Toate
rasele blestemate si-au ldsat urma, fiecare suferinti a pus o
piatrd, fiecare inima o pietricica. O multime de suflete pacitoa-
se, josnice si razvratite, care au striibatut viata si s-au dus si se
mistuie in vegnicie, se regisesc aproape intregi in argou, se pot
inca deslusi in forma cate unui cuvant monstruos.
Spaniola? Vechiul argou gotic e plin. Iatd boffete, soufflet

(palma), care vine de la bofeton; vantane, fenétre (fereastri),
mai tarziu vanterne, care vine de la vantana; gat, chat (pisici),
care vine de la gato; acite, huile (ulei), care vine de la aceyte.
Italiana? Iatd spade, épée (spadd), care vine de la spada; carvel,
bateau (vas plutitor), care vine de la caravella. Engleza? Iati
bichot, évéque (episcop), care vine de la bishop; raille, espi-
on (spion), care vine de la rascal, rascalion (pungas); pilche,
étui (cutie), care vine de la pilcher (teacd). Germana? Iati le
caleur, le gar¢on, Kellner (chelner); le hers, le maitre, Herzog
(duce). Latina? Iata frangir, casser, de la frangere (a sparge);
affurer, voler de la fur (a fura); cadéne, chaine de la catena
(lant). Existd un cuvant care apare in toate limbile europene
cu un fel de putere si de autoritate tainicd: cuvantul magnus.

Scotia a facut din el pe mac al ei, care desemneazi pe seful
clanului, Mac-Farlane, Mac-Callumore, marele Farlane, marele
Callumore (e totusi de observat ca mac in celtica inseamni fe-
cior). Argoul a facut din acest cuvant meck si mai tarziu meg,

adica Dumnezeu. In ce priveste basca, iati gahisto, diavolul,

care vine de la gaiztoa, rau; sorgabon, noapte buni, care vine

de la gabon, buni seara. Celtica? Iata blavin, batista, care vine

de la blavet, apa tasnitoare; ménesse, muiere, care vine de la

meinec, plin de pietre; barant, ru, de la baranton, fAntani;

goffeur, licatus, de la goff, fierar; la guédouze, moartea, care
vine de la guenn-du, albd-neagri. Voiti si istorie? Argoul zice

les maltéses in loc de monede, amintind banii vechi de argint

care circulau pe galerele Maltei.



